На самом деле, я этот вторник хорошо помню. У нас он был солнечным и теплым. Я тогда еще училась в школе. Последним уроком была геометрия, которую вела наша эксцентричная истеричка В.В.. Помню, геометрия шла, почему-то, в кабинете химии, еще до ремонта - там были такие фанерные столы с выпиленными в них ровными кругами. Лучшей подруги тогда в школе не было, мне не хотелось сидеть на первой парте, и я уселась за последнюю, игнорируя, собственно, течение урока. Солнце начинало садиться, это я тоже хорошо запомнила. Красивое такое золотое свечение.
Потом я пришла домой и увидела, что вся семья сидит у телевизора, смотрит, как в прямом эфире происходит то, что мы привыкли видеть в фильмах с дорогими спецэффектами: масштабная катастрофа, гибель тысяч людей.